«У нас были или зародыши поэтов, или пародии на поэта. Зародышами можно назвать Лермонтова, Гоголя, Полежаева, Крылова, Грибоедова; а к числу пародий я отношу Пушкина и Жуковского». Это отрывок из статьи «Реалисты», написанной Дмитрием Писаревым в 1864 году. В 1867-м он поселился на Невском, 98. В следующем году он отправился на рижское взморье. Обратный путь уже был в гробу, который доставила его возлюбленная.